这是一款游戏产品十年来的跌宕起伏，也是一群人永恒的童年之乡。
作者
予寒
编辑
石灿
《摩尔庄园》就要回来了。
据刺猬公社（ID：ciweigongshe）了解，《摩尔庄园》即将启动删档计费测试，迎接20万用户重回庄园。另外，《摩尔庄园》手游有望在上半年开启公测，这款经荣历衰，自死向生的老牌游戏，即将迎来新的起点。
很难说《摩尔庄园》意味着什么，对于一些人来说，这可能只是一款产品蹒跚跌宕的商海求存之路，如市面上大多游戏一般险死险生；而对于另一些人来说，摩尔庄园是他们回溯往事时，永远矗立在童年光晕的芙蓉乡。
跌宕十年
年，淘米公司成立，致力于为7-14岁的儿童打造虚拟网络社区。
彼时，国内游戏市场正处于上升期，但还没有一款游戏打出“儿童专属”的旗号，这家雄心勃勃的公司第一个驶入这片蓝海，并于年推出国内第一款儿童虚拟社区网页游戏——《摩尔庄园》。
历经十三年，摩尔庄园当初之盛况，仍为故人津津乐道：
年，摩尔庄园账号“米米号”注册人数超过万，横扫全国中小学校园。
年，淘米净利润达到万美金，并成功在美国上市，市值3亿美元。年，《摩尔庄园》获得国家广电总局颁布的第三届中华优秀出版物（游戏出版物）奖……
而在累累荣誉背后，《摩尔庄园》的确给过玩家们一段无忧无虑的童年时光。
在游戏内容设计上，《摩尔庄园》在场景中内置大量小游戏：钓鱼、冲浪、象棋、五子棋……都是孩子们打发时光的好帮手。在人物和剧情设计上，策划者则用么么公主、骑士瑞琪、怪盗RK等个性鲜明的角色串联起各类剧情：探险、打怪、救援……此外，现实中的每一个节日，摩尔庄园也会有相应活动。
摩尔庄园用户“圣司”回忆道，“我过得最有气氛的万圣节，还是十岁那年的摩尔庄园。”
另一方面，某种意义上说，摩尔庄园也构建了一个理想社会。在庄园里，玩家可以考取各种职业证书，需要教育培养宠物“拉姆”，还可以通过种植农作物、开办餐馆、打工等方式挣钱……在玩家陈卿眼里，压岁钱每每被父母收走的她，是在摩尔庄园里明白如何打工、存款、理财；也是在摩尔庄园，她对记者、司机等职业有了入门印象，很多人的第一次“科目二”考试，就是庄园中的驾照游戏。
摩尔庄园页游中的职业系统
然而，红极一时的摩尔庄园，在后期却无可避免地走上了下坡路。
关于摩尔庄园页游停止更新的原因，前淘米网络游戏事业部总经理郑宙理，也是游戏中人物“RK”的原型，在接受刺猬公社访谈时，总结了两点：一是游戏缺少核心玩法，难以持续运营，二是游戏难以找到稳定的盈利点。
最主要的就是核心玩法问题。
摩尔庄园的玩法主要分两部分：一是每周更新的剧情任务，二是嵌入游戏中的小游戏和各类职业训练，尽管密集的玩法奉送了休闲的体验，但也让复制变得更加容易，不到两年，市面上就出现了多款和《摩尔庄园》内核相仿的游戏，客观上分流了一部分玩家。此外，游戏中跑图任务和重复性内容比较多，对于持续性运营较为不利。
为了抵消这一点，摩尔庄园后期不断加入新鲜内容，但运营者不断添加的新玩法并没有锦上添花，反而让人心生倦怠，在TapTap评论区，摩尔庄园老玩家“Quarteredhouse”说：“我弃坑时，庄园已经陆陆续续引入了餐厅、天使园、地下城挖矿、海妖馆、肥肥馆、班级等一大堆玩法，而且都是常驻项目。”
摩尔庄园页游的家园系统自带六个场景
在缺少核心玩法的前提下，《摩尔庄园》也难以构建稳定的盈利模式。
在孩子的世界里谈钱，本就是一件有些残忍的事。在儿童网游耕耘的摩尔庄园，一开始选择的盈利模式是售卖线下周边，但由于盗版猖獗等多种原因，这一方式效果不彰，反而让淘米一度亏损。于是，淘米最终沿用传统网游付费方式，推出了月度会员“超级拉姆”，并一步步加大氪金力度，大多学生无力负担这笔开销，逐渐心有怨言，庄园老用户开始大量流失。
就大环境来看，不断崛起的手游市场，反馈短，爽感强的重度游戏，挤压着休闲轻度游戏的生存空间，也在不断带走逐渐长大的庄园居民。《摩尔庄园》这款略显幼稚的游戏，在走进“中二”青春期玩家看来，已经不是最佳选择。
在内外受阻的运营环境下，《摩尔庄园》制作团队在年底宣布解散，陪伴玩家走过六年之久的《摩尔庄园》就此停止更新。
年，淘米网完成了私有化交易，从纽交所退市。那些最初加入庄园的小摩尔们，也大都长大、升学，《摩尔庄园》和“童年”一起被打包处理，永远地留在了那个时空里。
即使童年短暂，快乐可以重来
用陈卿的话说，摩尔庄园和每个人的童年时光一样，都是“结构性的消逝”，《摩尔庄园》错过了手游崛起的浪潮，曾经为了超拉狂热的小摩尔，也已经“过了那个年纪”。
成长无可回头，庄园盛况也很难再现，然而，还有很多人怀念着摩尔庄园这片曾经的“净土”。
有人在知乎提问，“《摩尔庄园》早就已经停止更新，为什么还有很多玩家留下？”
一位匿名用户的答案获得了最高赞：“因为那是曾经的世外桃源。”
摩尔庄园老用户“妙脆茄”是为数不多且一直坚守在摩尔庄园的人，她在年就拥有了米米号。十一年间，她一直保持着登录习惯，年疫情期间，隔离在家的她还和几个网友一起，在摩尔庄园组建了一支“乐队”，为留守庄园的摩尔免费演出，乐队的队长被大家叫作“学长”，他最喜欢的乐队是皇后乐队，最大的梦想是组建一支同样的乐团。
直到有一天，“学长”退出了他们的群聊，并告诉大家，他已经大学毕业，需要投身工作，去面对“真正的生活”。
“我在摩尔庄园实现了组建乐队的梦想，但人不能一直活在庄园里，在摩尔拉雅山顶看完最好的风光，就得去淘淘乐街找一份工作。”学长说过的话，让妙脆茄印象深刻，在以后很多个疲倦时刻，她依旧会登录摩尔庄园，停在页面里发呆。
摩尔庄园手游中的雪山场景
“每次我都觉得摩尔庄园好像是美好与残忍的接口，是成人世界在童年肌肤上造成的创面，是柏林墙缺损的那部分，是摩尔造物主的一个bug。我在这里感受到一种巨大的撕裂感：我已经熟稔了成人的规则，但还是那么想当个孩子。”
实际上，在年疫情期间，摩尔庄园也成为了赛博祈福地，许多小摩尔聚集在游戏中的“爱心教堂”，为疫情祈福祝愿，缅怀逝者，纪念英雄。
很难说清楚为什么摩尔庄园成为大家情怀和仪式感的寄托之所，可能是因为它代表无忧无虑的童年，也可能是因为它代表的是一个美好、坦诚、没有压力的乌托邦。
在妙脆茄的一篇文章中，她这样写摩尔庄园：“那个时候没有内卷、没有焦虑、没有优胜劣汰也没有生存议题。”
可能正因为如此，停止更新的摩尔庄园里，也一直跃动着重新繁荣的火星。
而在淘米员工心中，摩尔庄园这个IP，也一直具有重大意义。《摩尔庄园》是淘米公司的起点，在那里，他们创造了中国页游的一块里程碑，虽然这个IP后来逐渐没落，但在很多人心里，仍然存在着希冀。
年，前摩尔庄园游戏策划RK回到淘米，开始了漫长的庄园复活之路。
对于摩尔庄园归来这件事，不是仅仅是出于情怀的“临时起意”，而是“早有预谋”。
“对制作人来说，每款游戏都像是自己的小孩。”RK说。尽管很多小摩尔已经长大，但童年时光依然美好，他希望小摩尔们能有一次机会，和当年的伙伴再次在摩尔庄园相遇。
另一方面，RK也指出，目前手游市场还是以卡牌收集养成为主，一款慢节奏、用户玩起来轻松愉快，人与人互动更紧密的休闲社交类手游，或许正可以填补此类空缺。从这一点来说，“摩尔庄园回归”也并非单纯的“为爱发电”计划，其理性的底色仍清晰可见，淘米和后期加入的雷霆游戏团队，也正为这一项目精心筹划，步步为营。
许多玩家仍在坚守庄园的行为也给了RK很大信心：摩尔的微博超话主持“星夜”和他的黎光小组自发调研位玩家，花了4个多月的时间整理成意见报告，并和一张拼图一起寄给了RK。至今，这张拼图也一直挂在RK办公室里。
郑宙理挂在办公室的拼图
从过去，向未来
然而，重回“摩尔庄园”的路并不好走。
据RK回忆，回到淘米后，承担公司手游研发重任的分公司完全解散，人去楼空。80%以上人员都是页游团队，没有任何手游经验。原来的摩尔庄园团队也已经解散多年。也就是说，摩尔庄园的手游化之路，几乎相当于重新起步。
RK决定，重新兼任摩尔庄园制作人，第一时间召回了原摩尔庄园HD主策CiCi，任命小花仙制作人Mickey为执行制作人，Tommy为开发线负责人，招募了U3D经验丰富的美术负责人Alex，就这样，团队从零开始，重新出发。
年1月18日，淘米宣布摩尔庄园IP全面重启，年春节前，《摩尔庄园》官宣由雷霆游戏代理，并开启ios预定，新闻甫一发出，便登上多家社交媒体平台热搜榜单。
不少人在摩尔庄园官微下评论：“童年回来了”“我还记得拉姆的名字！”截至年3月底，手游预约人数已经超过万。
但在情怀背后，也有怀疑的声音。从TapTap评分来看，不少玩家保持着“观望”“怀疑”的态度，也有人直言，认为这是一款披着情怀皮的“骗氪”游戏，手游重回可能会毁掉自己心目中曾经美好的庄园。
手游画面截图
不可否认的是，摩尔庄园对许多95后都是一份情怀。RK承认，这种情怀极为宝贵，但的确也是一种隐形桎梏，但他同样指出，玩家的情怀正是监督制作者不忘初心的动力，让他们更甘心在制作上精益求精。
在开发手游的过程中，淘米团队也在不断披荆斩棘，目前，摩尔庄园手游已经经历数次内测，在TapTap评论区下，几千条评论垒成高楼，记录着玩家的意见：有赞美也有不满，有的玩家会列出数十条内测中的问题，有的则是难辨情绪的叹息。
在RK眼里，每一次内测都能感受到小摩尔们的热情，这也是开发组成员最开心的时刻。不可否认的是，多次测试也暴露出众多问题，在玩家的几万条意见中不断筛选、反馈、改进，是团队成员的第一要务。每一次内测后，团队都会花一两天时间进行封闭式会议，力争完美解决问题。
因此，与其说摩尔庄园是在努力复刻十年前大家不谙世事的假象，不如说是在这个时代里，再次出海启航。
而对于部分摩尔担心的“氪金过度”，RK也表示，淘米的原则是做大日活量，走薄利多销的路子，让每一个用户能花更少钱，收获更多快乐。
“曾经的小摩尔们现在已经长大了，他们可能不记得曾经抄在小纸条上的米米号，不再是一个在摩尔SMC体验各种职业的小孩子，真正换上制服走上了工作岗位，也渐渐地开始需要去面对和承认世界的光怪陆离。”这是RK的看法，“但我相信，许多小摩尔内心深处，简单纯净的庄园还占有一席之地。希望摩尔庄园手游能让小摩尔们和当年的小伙伴们，甚至是曾经的自己再次相遇，重温自己的童年，做回简单的自己，获得简单的快乐。”
据了解，在推出手游之后，淘米、雷霆游戏团队也会根据用户需求，研发摩尔庄园IP系列，同时在动画片，电影、短视频、动漫、玩具、盲盒等领域投入相关资源制作研发，满足摩尔庄园IP用户的各方面需求。
未来道阻且长，对于以后的问题，《摩尔庄园》团队已经做好了准备。
或许，童年已经不可复制，但我们至少可以期待手游上线那一天，你怀着复杂心情登录熟悉又陌生的界面，圆头圆脑的鼹鼠隔着遥远的时空与岁月，和你再次对视：
嘿！你回来啦！