润格里的人格 [复制链接]

“书中自有*金屋”，这句赤条条、直勾勾的名言，听起来总不至于太虚伪太做作，那是旧时读书人拼命要达到的目标之一。读书如此，书画亦然。书画获利，谓之润格。

　　据《旧唐书·李邕传》记载：“邕擅才名，尤长碑颂。虽贬职在外，中朝衣冠及天下寺观，多賫持金帛，往求其文。前后所制，凡数百首，受纳馈遗，亦至钜万。时议以为自古鬻文获财，未有如邕者。”元稹病危之时，“以墓志文见托”于挚友白居易。元殁，家人遵嘱将价值六七十万金的舆马、绫帛、银鞍、玉带等物赠予白居易，白念二人生前莫逆，不旨受丰，但元家执意要送，往返再三，只得收纳，白遂将其转赠香山寺。据《新唐书·柳公权传》载：“当时大臣家碑志，非其笔，人以子孙为不孝。外夷入贡者，皆别署货币曰：‘此购柳书’。”明嘉靖十六年，昆山收藏家周凤来请仇英为其母八十寿诞绘制《子虚上林图》，润格为一千两银子，同时每日以大烹待之，每月还多次举行宴会，招女伶歌舞娱乐。不久又受邀嘉兴收藏家项元汴处作画，晚年至苏州富豪陈官家作画，他们是仇英长期的艺术赞助人。后来，润格作为一种制度便被固定了下来，笔榜公示，字画索润。辞官后以鬻字卖画养家糊口的郑板桥曾将润格大大落落张榜于市，其文曰：“大幅六两，中幅四两，小幅二两，书条对联一两，扇子斗方五钱。凡送礼物食物，总不如白银为妙。公之所送，未必弟之所好也。送现银则中心喜乐，书画皆佳。礼物既属纠缠，赊欠尤为赖账。年老神倦，不能陪诸君子作无益语言也。画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千，任渠话旧论交接，只为秋风过耳边。”此中妙语如珠，风趣可掬，却也道出了职业书画家背后的苦涩酸楚、悲辛凄然。此润看似斤斤于细、锱铢必较，但并非只要付润，他都会提笔的。

　　如郑板桥这样性傲气高者，尚有许多，书画家的劳动毕竟不同于其他行当。张大千的鬻画值例则中便规定有：工细不应，诔文不书，立索不应，叠扇不应，名刺不应，市招不应。年，齐白石曾自写过一份告白：“作画不为者：工细不画，着色不画，非其人不画，促迫不画。刻印不为者：水晶玉石牙骨不刻，字小不刻，石小字多不刻，印语俗不刻，不合用印之人不刻，石丑不刻，偶然戏索者不刻。”还有的书例则强调：“单条不写，有告白及宣传性质不写，来文佳与不佳均不写，金笺真伪均不写，蜡笺粉笺洋纸均不写，商号联名不题下款。”傅山面对前来讨字的权贵曾愤然写下了“所希在斗米，岂敢望鹅群；自笑悭贪甚，吾能去几分”（见《起用杜句戏作》）的句子，今虽不见所遗润贴，但从诗句怨恨可知，其书是用来谋生的。

　　尽管如此，多数润例均无郑板桥的笔榜从容坦然、开门见山、或托词矫饰，藏藏掖掖，或含混不清，捂捂盖盖。梁子真书例前联曰：“闲来涂幅乌鸦卖，不使人间作孽钱。”此联显然受到了唐伯虎“闲来写幅青山卖，不使人间造孽钱”诗句的影响。叶恭绰鬻字启云：“学书卅年，垂老少进，疲于应索，迎拒两难，复以灾祸荐臻，力穷拯济，爱订润例，以应急需，海内亲知，幸祈鉴助。”*宾虹画格云：“书画雅事，可赠可索，兴来挥洒，工拙不计也，已若谆谆于尺寸之间，必如其意之所欲得，则务酬大痴子之酒资，供独往客人游橐，爱订斯例，鉴者谅之。”王一亭润格云：“作书作画一而二，骨重由来不取媚；躬比阳冰入篆室，笔化鲁公争坐位。明年六十杖于乡，大好精神虑憔悴；求者踵接迸不得，加润商量苦缓辞。”此等赘言冗句，无非意图说明“卖画为不得已而为之”的消极和“卖书画而不降人格”的宗旨。

　　齐白石早年的润格是吴昌硕为之订立的“四尺十二元，五尺十八元，六尺廿四元，八尺卅元，册页折扇每件六元。”类似的例事还有吴湖帆为其弟子朱梅村所拟润格等等，其中皆含提携奖进、襄助扶掖之意。元时杨维桢为江都穷儒盛端明曾作《鬻子窝铭》，赞其“穷而有奇气”。

　　年之后，白石老人久居沦陷的北平，抑郁忧患，怅然有失，期间又有人上门求画求印、请赴宴请合新。起初他托病不出，贴出纸条，“白石老人心病复发，停止见客！”然而没有了客户和生意，生活便没有了来源，无奈几天后不得不补上一条：“若关作画刻印，请由南纸店接办。”但这条子又给求画的日伪官员提供了可乘之机，于是白石老人“以人划线”，便在门前张贴了一张《画不卖与官家窃恐不详》的告白：“中外长官要买白石之画者，用代表人可矣，不必亲驾到门。从来官不入民家，官入民家，主人不利，谨此告知，恕不接见。”当时常有翻译官介绍其主子前来索画，狗仗人势，狐假虎威，气愤不过的白石老人便又贴出一张告示：“与外人翻译者，恕不酬谢，求诸君莫介绍，吾亦苦难报答也！”年，日*占领北平已六个年头，期间，白石老人日日提心吊胆，战战兢兢，再无精力与小人周旋，最后断然贴出了“停止卖画”的绝告，并以诗言志：“寿高不死羞为贼，不丑长安作饿饕。”此告白与梅兰芳蓄须、程砚秋种田，曾共为艺林佳话。

　　抗战后期，云南昆明物价一度高于全国，币值剧贬，闻一多先生一月工资，仅能维持其八口之家之十日伙食，衣物能典卖者多已易米，虽兼昆华中学教职，生活仍极困苦。是时卖字之风甚盛，先生善书金文，有以鬻书为劝者，先生笑谓尚与水准有间。昆明邻近产象牙地区，人多以欣赏收藏牙章为时尚。友好遂劝以鬻印补家给，初因专于古典文学研究，不欲分劳，而生活日艰，为摆脱儿女饥寒，终受友好进劝。年5月，昆明街头的几家店铺纷纷挂起“闻一多治印”的牌子。由西南联大的同事浦江清撰文，梅贻琦、蒋梦麟、熊庆来、杨振声、唐兰、朱自清、沈从文、罗常培、冯友兰、陈雪屏、潘光旦、姜寅清等十二教授具名代定的《闻一多教授金石润例》，其文曰：“秦玺汉印，攻金切玉之流长；殷契周铭，古文奇字之源远。

自非博雅君子，难率尔以操觚；傥有稽古宏才，偶点画而成趣。浠水闻一多先生，文坛先进，经学名家，辨文字于毫芒，几人知己；谈风雅之原始，海内推崇。断轮老手，积习未除；占毕余闲，游心佳冻。惟是温馨古泽，徒激赏于知交；何当琬琰名章，共榷扬於艺苑。*济叔之长髯飘洒，今见其人；程瑶田之铁笔恬愉，世尊其学。爰缀短言为引，聊定薄润于后。”年9月开始，闻先生润格为“石章每字（法币）一百元，牙章每字二百元。”年4月，润格涨至“石章每字六百元，牙章每字一千元。”闻一多治印虽是为了谋生，然操守极严。年“一二·一”惨案后，镇压昆明学生运动的祸首李宗*送一方玉石来，请闻先生治印，限两天刻好，润例优厚。闻先生自然不愿违心，便将玉石原样退回了。为此，李宗*对闻一多恨之入骨，遂令特务将商店中代闻一多收件的吊牌一一砸烂。

　　润格里的人格，还须通过润格后的故事加以诠释。