今日推荐：《依然热爱生活》作者：凉子访谈录。搜索书名开始观看吧～
-----精选段落-----
第一章一根倒刺的拔除
那时他有一个心仪的女孩。女孩外形端正，性格好，一切都是小赵喜欢的。无奈他长女孩太多岁数，在其他人眼里看起来就是不合适的一对，最终两人顶不住压力还是分手了。
父亲去世后，小赵通过考试重新回到了校园，捡起了几年未见的书本。他还找了份工作，一分一秒地填满自己的时间。
在一次大学同学聚会上，同学牵线让他认识了一个女孩。女孩穿得很干净，一副斯斯文文的样子。小赵有些心动，又在一群年轻人躁动的起哄声中冲昏了头脑。他支支吾吾地向女孩提出交往，幸运的是女孩答应了。
聚餐出来，小赵一时有点儿后悔，毕竟和女孩素不相识，却因为一场聚会被凑到一起。如果“不合适”，那就是对双方的不负责任。
好在这回他是幸运的，一段时间接触下来，小赵发现两个人家境相仿，年龄合适，就连努力方向也大同小异。他找到女孩，认认真真地表示自己想要和她发展下去。
那天，他查了存款，距离娶女孩回家，他还需要攒五年的彩礼。这笔钱足够他在老家市区交一套小房的首付，他可以与母亲和两个姐姐一起舒舒服服地住在里面过日子。可看到眼前这个拥挤的小房间，他难免惭愧。她们仨为了帮他攒彩礼而省吃俭用，不知把他送走以后，还要在这里住多久。他不忍心她们这样去做，他要靠自己的能耐去成全自己的幸福，哪怕很难。想到这儿，他心情明朗起来，他感叹活着就意味着一切皆有可能，思绪不禁飘回那个晚上……
他想起来两年前自杀失败的那个晚上，辅导员连夜将他送回了家。母亲开的门，父亲一见到他，巴掌就高高举起，小赵下意识地闭上眼睛，巴掌却始终没有落下来。
他脖子上留下了一圈很深的勒痕，乍一看上去很骇人。母亲拿药水和纱布给他涂涂抹抹，涂到一半就放下了。母亲把脸别了过去，不忍再看。父亲接过药水，在他旁边坐了下来，两人都没有说话。过了好一会儿，父亲问他疼吗，他说疼，父亲一巴掌拍在小赵后背，惊得小赵一个激灵。
父亲开始骂他，骂了很多难听的话，搁平时小赵会捂住耳朵表示痛苦，而当时他就坐在那里静静地听父亲骂，觉得自己怎么被骂都不够。毕竟自杀这件事情实在是太蠢太懦弱了。后来父亲骂累了，便握着药水站了起来，对他说，做人要负责任。何况他已经不小了，是个男子汉了。小赵轻轻点头，把父亲的话记在了心里。
家里那个最小的弟弟长大了，在父亲去世后，小赵成了家里唯一的男人。
四
小赵来北京九年，和蜗居在城市角落里的每一个打工人一样，他习惯了大城市表层的风光与内里的冷漠。他穿梭于忙碌的地铁之间，编织着自己的生活。然而，他觉得自己比大多数人幸运，至少他在北京有一个家，一个有点儿小，还有点儿吵，但又无比安心的家。
小赵记得自己在北京最快乐的一天，是二〇一五年的除夕夜。他照常下班，刚到家门口就看见母亲抱了口小锅正从厨房出来。小赵上前接过锅，见家里的小桌被拼凑到了一起，桌上摆着电磁炉和几只空碗。小赵乐了，母亲也笑，说他们辛苦了，年夜饭就吃火锅吧。
小赵的母亲在北京一所高校的食堂工作，手艺很好。小赵和母亲一起在丁点儿大的小案板上洗菜切肉，过了一会儿两个姐姐也回来了。地下室里空气不对流，堵得胸口闷闷的。又因着飘了点儿雨，屋内潮得能滴水。
小赵和母亲端着片好的荤菜上桌，桌上的火锅冒着白色的热气，任头顶的风扇怎么吹也吹不散。香气在小屋子里弥漫，小赵负责下菜，一家人闲聊着，吃得有说有笑。
父亲从橱柜里拿了瓶白酒出来，给小赵和自己面前一人一只小杯，透明的酒水自上而下流进杯中。小赵第一次喝白酒，入口被辛辣的味道刺得眯起眼睛。父亲哈哈大笑，小赵一鼓作气，白酒下肚，暖得他身体一抖，像触电了一样。
不知不觉中他醉了，眼前蒙了一层薄雾。他看见父亲红着脸跟母亲说话，看见两个姐姐正指着春晚里的小明星叽叽喳喳，他低下头又看见自己吃得鼓鼓囊囊的肚子。地下室唯一的小窗户开着，飘进来几缕冰冰凉凉的寒风，却怎么也驱散不了这间屋子里的暖意。
小赵不自觉地打了一个羊肉味的饱嗝，两臂一伸，倒头就睡下了。
五
二〇二〇年七夕，小赵计划着给两个姐姐买礼物。一下班他便直奔家附近的商场。他从前很少逛商场，提前在网上查了点儿攻略，最后在专柜前稍微迟疑了一下，便买下了两份自己都颇为满意的礼物。结账时，那个妆容精致的柜员略带羡慕地问他怎么给女朋友买这么多。小赵不好意思地摸摸头，说是给家里两个姐姐买的。
那是他第一次给两个姐姐买礼物。收到礼物时，大姐乐得合不拢嘴，二姐笑眯眯地拆开礼物，然后惊呼：“这支色号我有了！”
小赵恼得拍腿，二姐却说她要了，刚好这色号她喜欢，有两支也不亏。
然后两个姐姐都凑了过来，像小时候一样握住了他的手。
小赵知道自己没有姐姐们优秀，但他想尽自己所能对她们好。
他是家里最小的那个弟弟，不够聪明，不怎么勇敢，有时候傻乎乎的，还特别好满足。小赵跟同事开玩笑说，如果他想要一个包子，却得到了一个馒头，那对他来说就足够了。
好好告个别
作者按
与主人公聊过以后，我听起了“凌峰电台”，回味着一词一句的轻盈与温柔。此时此刻，我提起笔，愿与这位新朋友合而为“我”。
一
二〇一九年元旦，我拨通了林小雨的手机号码。电话是他爸接的，手机那头的男人语气疏离，没说几句就挂了。阿彤在我旁边略显焦急地比了个手势，我摇了摇头，说林小雨的情况不太好，今晚是出不来了。
原本我跟阿彤买了三张电影票，毕赣的新片《地球最后的夜晚》，商量着给林小雨一个惊喜，告诉他我们没忘记年少时的约定。然后三个人勾肩搭背、有说有笑地走进影厅，由左至右，依次排开地坐在我精心挑选的后排靠中间的位置上。可长大后发现，约定也好，计划也罢，总会被变数东拉西扯乃至破坏，连一起看场电影都变得奢侈，好像自己的生活自己做不了主。
顶灯一灭，一米宽的格子间里投射出亮眼的光柱，飞越层层叠叠的座椅上空，打在正前方影院新进口的IMAX巨幕上。电影还没开始，前排的小情侣在偷偷摸摸地打啵，不远处的几个人百无聊赖地刷着手机，巨幕上滚动着消防安全广告。我慢悠悠地回头，正对上那束光柱，黑暗中有细密的颗粒状灰尘在飞滚。小时候，格子间没现在的这么高，我会好奇地把手伸进那束光里，在大屏幕上看到自己黑压压的手影。后来，我把这件蠢事告诉了林小雨和阿彤。林小雨戴着眼镜，镜片后的一双眼睛笑得眯起。
我回过头，却没有在右手边看到他。那天，我跟阿彤中间空了一个位置，那是留给林小雨的位置。
前段时间，我在朋友圈刷到林小雨的一条消息，才知道他有一天毫无征兆地晕倒在地铁里，得了一种我当时连全名都读不顺的绝症。
曾经的校友们得知了这个消息，一时间对林小雨的病因议论纷纷。而我从林小雨同科室的医生同学那里，得到了较为靠谱的答案。同学说林小雨在北京租了间甲醛超标的房，加上他自身体质较弱的缘故，七七八八，“差不多就是这么个原因”。同学说得含含糊糊，我却听得极为认真。大脑中一个孤身缩在出租屋的林小雨逐渐成形。
医院出来，我问阿彤：“如果那时候我多关心他一点儿，他有没有可能，不会患上这个病？”
二
社交网站红红火火的二〇〇八年，林小雨在我充了会员的空间里留下了访客记录。我当时不甚在意，只觉得对方单纯是好奇。谁知道这个ID为“淋小雨”的人却主动申请加我好友。出于青春期的探索欲，我毫不犹豫地点了通过。
我问他姓甚名谁，他说与我同一高中，大我一届，真名叫林小雨。我觉得这人蛮有趣，加上名字挺文艺，一来二去，我和林小雨在互相没见过面的情况下，做了两年不远不近的网友。
直到有一天阿彤带着他跟我在小城里的电影院见面，我才见到了真正的林小雨：一个戴着黑框眼镜、单眼皮、穿着格子衬衫却理了个寸头的腼腆男生。
我们看的第一场电影是一部剧情烂俗的爱情片。电影里的男女主角四目相对，俨然两副憋不出真感情才满面痛苦的模样。但台下一群人看得津津有味，阿彤更是抹起了眼泪。我摸出口袋里随身携带的纸巾给她递了过去。阿彤接过后，我朝最右侧的林小雨挥了挥手，他摇了摇头，表示自己和我一样完全找不到泪点。
我颇为赞赏地点点头回过身去，看向林小雨的目光多了那么一丝肯定。
我不喜欢回家，课余时间便总与这两人混迹在一起。
我爸喜欢喝酒，喝酒是东北人刻在基因里的习性。天冷地凉，往往只需一个晚上便能垒起齐膝的雪。他在烟草局上班，每个月总有那么几天应酬到很晚。家里阳台上点着一盏灯，我在卧室里读书，门口传来急促的叩门声响，每每这个时候我都会生出莫名的害怕。
打开铁门，还得开防盗门，头顶上方飘来一股刺鼻浓烈的酒精味，激得我忍不住颤抖。一个不小心腿软了半截，我推开门，却被门外的父亲一把抓住。
他目光如炬地盯着我，好像下一秒就会从身后掏出酒瓶揍我。我记得他从前发酒疯的样子，身材娇小的母亲在他面前根本不是对手。
我想起之前有次期末考试，我考了全班第一。拿成绩单回家给他看后，等来的第一句却不是表扬。当时父亲有些烦躁地挠了挠头，问我这个全班第一要请学生家长上台发言吗？
我本来想说要的，最后还是说了不用。那次家长会我跟老师请了假，一个人去找了阿彤和林小雨。
阿彤请我们吃烧烤，我撒了不少辣椒面，呛得自己泪流满面。阿彤笨拙地给我擦脸，我哽咽地说自己再也不要那么努力，反正也没人会在意。过了一会儿，我听见林小雨说：“不对，你要继续好好读书，争取早日离开家。”
我咽下一口嚼都嚼不动的牛肉，表示赞同地朝林小雨比了个大拇指。
我依旧好好读书，做长辈眼里省心省力的好孩子。我开始计算高中毕业的日子，计划着早日独立。去远方就好，去哪儿都行，只要能够离家远一点儿。
直到那天下午，我跟父亲大吵了一架。
吵架的原因很简单，简单得有些荒谬。那天傍晚，父亲一如往常地带着一身酒气回家。他打开电视，电视里播的是中央八台黄金档的婆媳剧，父亲平日里最喜欢看军事频道。他不爱说话，也受不了婆婆妈妈的台词。他喝得眼花，脑袋一点一点地垂吊着，晃悠着，看得我发慌又不敢上前。
父亲叫母亲递来遥控器，执拗地摸索着数字“7”的按钮。母亲给我使眼色，暗示我快回房间。我不放心她一个人应付醉汉，便留了下来。果不其然，调不到电视节目的父亲将遥控器猛地砸向地面。塑料外壳碎了一地，两节五号电池翻滚着，躲进了沙发底下。
遥控器被砸碎后，我冲向父亲身前的茶几，高声质问他，企图唤醒一个酒鬼。最后随手拿起一只他平日倒酒的玻璃杯，朝地上摔了个粉碎。玻璃杯摔得一地晶莹，碰撞的声音惊醒了半醉的父亲。他不可置信地盯着我，扬起了胳膊，我闭上眼睛，却没有等到那个本该落在脸上的巴掌。
那天父亲没有揍我，母亲慌张地将我推到身后，父亲在沙发上坐了一会儿，然后起身扫干净了一地碎屑。
自那以后，父亲变了。他开始戒酒，偶尔也会一脸别扭地进我房间问问成绩，可那时我已经接近成年，早就过了拿成绩单向父母邀功的年龄。
三
高考过后，林小雨向我表白了。
我先是惊讶，然后满腹惆怅，最后带着一点儿羞恼，直白地拒绝了他。林小雨没有多问，只是在长久的沉默后敲来一句“晚安”。我一向觉得晚安是结束对话的委婉表达，便关掉了和他的对话框，闭上眼睛，我想到了曾经喜欢的一个人。
他叫七七，是我曾经的同桌。七七长了一张娃娃脸，白白净净的，看着很显小。高中那会儿我总觉得自己长得老，跟七七站一起显得尤为严重，以至于一开始我对七七的印象都带着一点儿小偏见。
我学理科，物理却不尽如人意，便向七七求助。七七倒是耐心，一本正经地给我讲通了公式。七七睫毛很长，皮肤微白，我贴得近，甚至隐隐能嗅到他身上飘来的衣物芳香剂的味道。
七七见我凑得近，也没挪开。北方的夏天很干燥，而我的胳膊上却浮起了一层黏腻的薄汗。
即便回到家我也止不住地想他，我有时候也会想阿彤，会想其他朋友。但从来都不是这种挠心挠肺的想，就好像一根毽子毛在你手心漫不经心地搔。我把七七的名字写进日记本，藏在床下的小铁盒里，还没想好到底对他抱有的是何种感情。
在认识七七之前，我觉得自己和所有人一样，是个没什么异常的普通人。在七七之后我开始意识到，我跟大家不太一样。信息略显闭塞的高中时代，我独自摸索了很久。
我邀请七七来家里做客，他成绩好，家里长辈似乎也不介意我们玩到一起。七七的父母常年在外经商，留他一个人在家，他忍受不了孤独，便时常来我家蹭饭。
意识到我对七七不止简单的同窗之谊那天，是个周末。我下楼买了点儿零食回来，见七七趴在我的课桌上小憩。我不忍叫醒他，便蹑手蹑脚地过去替他关门。谁知他翻了个面，眼睛却睁开了，他脸庞微红，拿着一张草稿纸问我为什么写这么多遍他的名字。
我一时间心乱如麻，想解释，又怕解释不清。想告白，又不确定七七的心意。我害怕被他当作心理不正常的疯子，便支支吾吾扯了个谎，说闲得没事练练字，你名字最简单。
这谎话扯得漏洞百出，说完我就后悔了。七七低头应了一句，起身准备离开。我还是没能忍住，抓住了他的衣袖，说出了那四个字。
学校的走廊上，人很多，我们肩并肩地将双手搭在露台上，吹着清凉的风。有时候，七七会用胳膊肘蹭一蹭我的肩膀，我了然地放下一只手，自然地向下垂放。两个小指尖钩起，我们在腰间系紧的校服外套下面偷偷牵手。
后来，七七随父母去了外地，我刚开始没多久的初恋就伴随着夏天里的一阵微风，悄无声息地远去，好像从未存在过，又好像一直都在。
四
高中毕业，我去了太原，阿彤留在哈尔滨，林小雨去了沈阳。三个人，三座城市。以每个人为中心开始发散，又各自认识了不少来自五湖四海的朋友。
然而每年春节我们都会回到老家，在这座中国北端的小城，继续我们一年一度的“常规项目”，看春节档电影。那次表白过后，林小雨坦坦荡荡地告诉我不必太介意，依旧可以做好朋友。他简单的几句话，却极有分量地打消了我心中的顾虑，我便一如从前地待他。
我加入大学广播站，开始在课间午后读一些校报新闻。新闻很无聊，多是一些我不感兴趣的内容。正巧那时候荔枝电台兴起，我便抱着试一试的心态做了第一期自己的电台，读一些书摘和情感故事。刚开始录的时候还有杂音，宿舍里几个人哄闹，我强迫自己沉下心来念，读着读着，就读了进去。从单纯用手机录音到购买专业声卡，大学毕业那年，我已经初步具备了一名合格主播的能力。
二〇一四年，我经历了第二次恋爱，他是我大学学长，毕业准备留学。学长劝我一同留学，读一年的研究生一起毕业。我不想让他失望，我尽力去尝试了，却没等来那一纸公费留学的通知书，便想到了自费留学。
上大学以后，父母很少跟我联系，印象最深的一次还是家里的刷卡机坏了，母亲打来电话问我怎么弄。我哭笑不得，还是没把留学的想法说出口。
几十万支撑的爱情与梦想太过昂贵，显得不太纯粹也不那么忠贞。
我选择去北京工作，学长独自去了美国。我觉得一年不算漫长，值得为某个人等待，而我等来的却是一条比电影还狗血的短信。短信寥寥一行字：“你们已经分手了，别再缠着他了。”
电话里学长打着哈哈，说那个人不懂事，要我别介意。我伤心了一阵，然后对着学长的
